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LOS GAMBAROS 

APUNTES ÍNTIMOS 

Cuando el inolvidable maestro Santesteban fundó la banda de mú- 
sica que fué conocida por el nombre de Los Gambaros, existían en 
Iruchulo dos músicas: la de los Achúas y la de los Señoritos. 

Apenas se concibe que en una ciudad tan reducida como lo era en- 
tonces San Sebastián, la cual, encerrada en el estrecho recinto de sus 
murallas, semejaba una joya metida en su estuche, llegaran á reunirse 
nada menos que tres músicas de aficionados. 

El caso, sin embargo, nada tenía de particular, porque Iruchulo se 
distinguió siempre por ser un pueblo esencialmente músico; siéndolo 
en tal grado que es casi seguro le quedaran todavía elementos bastan- 
tes para formar, sin gran esfuerzo, otra ú otras bandas más. 

Pero sea de esto lo que quiera, es lo cierto que aquel pequeño San 
Sebastián tuvo tres músicas perfectamente organizadas y que la última 
(la de Los Gambaros) pudo, en breve, competir con las dos primeras, 
llegando á ser la música predilecta del pueblo. 

La nueva banda se instaló al principio en el desván de una casa de 
la calle de San Jerónimo, vulgo de Escotilla, esquina á la del Puyue- 
lo (Barrio cuarto); allí estableció su academia y allí verificó sus pri- 
meros ensayos. 

Aquel desván pertenecía á la habitación y tienda que en la misma 
casa ocupaba uno de los individuos de la banda, y aunque dejaba mu- 
cho que desear en punto á holgura y comodidad tanto el maestro 
como los discípulos se mostraban contentísimos de verse réunidos en 
amigable compaña (¿qué les importaba el sitio?) y se entregaban con 
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verdadero entusiasmo á sus tareas musicales, en las que hacían rápi- 
dos adelantos: pero no se pasó mucho tiempo sin que se convencieran 
todos de que les sería imposible continuarlas en el susodicho desván 
que, bien mirado y aun mirado del modo que se quisiera, no pasaba 
de ser un pobre tabuquillo en el que apenas podían rebullirse. 

Decidieron, pues, mudarse y se mudaron á un piso, también muy 
alto, de la calle del Puerto. 

El nuevo piso era algo más espacioso que el que acababan de dejar; 
pero la verdad es que no les satisfacía del todo, puesto que por su 
proximidad al tejado les resultaba tan desván como el otro. 

Hablándome de este cambio de domicilio, recuerdo que un ex- 
gambaro, que todavía vive y á quien deseo muchos años más de vida 
sobre los que hoy cuenta, me dijo (sin sospechar siquiera de que ha- 
blaba en verso): 

—De desván en desván: así anduvimos. 
Este endecasílabo, por lo franco y espontáneo, me hizo mucha 

gracia. 
El desarrollo que, andando el tiempo, adquirió la banda, obligó á 

Los Gambaros á cambiar de local, y se fueron por último (no creo que 
después llegaron á ir á ninguna otra parte) á la Plaza Nueva, hoy de 
la Constitución, en la que se posesionaron del cuarto principal, dere- 
cha, de la casa que tiene su ingreso por la calle de Iñigo. 

Por cierto que allí les ocurrió un lance gracioso que merece refe- 
rirse. Helo aquí tal como me lo contó mi amigo J. A., antiguo Gam- 
baro que, como el anterior que acabo de citar, pertenece dichosamen- 
te al número de los vivientes, siendo, uno y otro, los dos únicos que 
quedan de aquella famosa banda..... 

—Vivía en el piso segundo, encima de nosotros, un capitán ó co- 
mandante de Artillería y ¿sabe usted lo que hizo el demonio del hom- 
bre para no oirnos ó para estorbar que tocásemos? Pues empezó á ti- 
rarnos balas. 

—¿Balas?—le pregunté yo asombrado. 
—Balas, sí señor, balas de cañón: no sé de qué calibre, pero eran 

grandes. 
—¿Cómo tenía él esas balas? 
—Sin duda las llevaría de la maestranza á su casa por medio del 

asistente. 
—¿Y cómo las tiraba? 
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—Dejándolas caer con fuerza sobre el suelo y haciéndolas rodar 

por la habitación, armando un ruido de mil demonios. Oh! aquello 
fué tremendo.... pero no le valieron sus tretas al tal artillero para fas- 

tidiarnos, porque dimos una queja en regla á la autoridad competente 
y logramos hacerle salir de la casa: con esto se acabó todo y seguimos 
tranquilos con nuestros ensayos sin ningún otro incidente. 

Como prueba de que el maestro Santesteban sólo pensaba en sus 
Gambaros, que sólo á ellos consagraba su actividad y su talento y 
hasta todos los momentos de su vida, citaré un pequeño episodio que 
lo demuestra plenamente. 

Era en la casa de campo de Juan Beltranene, adonde habían ido 
Los Gambaros al son de su música á pasar el día. 

Demás está decir que lo pasaron en grande, reinando en la comi- 
da, que fué, como de encargo, variada y suculenta, la franca y expan- 
siva alegría propia de aquellos jóvenes, todos de buen humor y á quie- 
nes unían los lazos de una amistad tan íntima y sincera que podia muy 
bien confundirse con el afecto fraternal más puro y acendrado. 

Llegó la hora del café y notaron que faltaba el maestro. 
—¿Non da maisuba?— se preguntaban unos á otros, sin que nin- 

guno diera razón de él. 
Se le buscó por todas partes, pero en vano; el maestro no parecía. 

Después de un buen rato, en que cada cual se despachó á su gusto 
haciendo los más extraños y chistosos comentarios sobre la repentina 
desaparición del maestro, se presentó éste con una porción de papeles 
de música en la mano y diciendo con presteza, como queriento evitar 
el aluvión de preguntas y bromas picantes que previó se le echaba en- 
cima: 

—Vamos, vamos, á ensayar pronto esto, que debemos aprender 
de memoria.... 

Lo que el maestro llamaba esto, era un precioso pasa-calle que ha- 
bía compuesto y armonizado para su banda, en el brevísimo tiempo 
que permaneció oculto en su escondrijo. 

Resultado: Los Gambaros, á su regreso al pueblo, entraron en él 
tocando aquel pasa-calle. 

En una relación biográfica de Santesteban que llena de curiosas 
é interesantes noticias publicó en su notable obra titulada «La Opera 
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Española» mi joven amigo el reputado escritor D. Antonio Peña y 
Goñi, dió éste una lista personal de la renombrada banda de Los Gam- 

baros; lista que yo me complazco en reproducir aquí, no solo «por 
ser cosa curiosa en extremo para San Sebastián», como dice muy bien 
el mismo Peña y Goñi, sino porque la mayoría de los individuos que 
la forman, han sido amigos míos muy queridos. 

Se compone dicha lista de 
D. Fermín Lascurain 
» José Galo Aguirresarobe 
» José Ochoteco 
» José Lopetegui 

Clarinetes. 

» Miguel Machimbarrena 
» José Eloi Ormaechea 

Trompas. 

» José M.ª Arrillaga Octavín. 
» Joaquín Arrillaga Trombón. 
» Juan Bautista Domercq Clarín de llaves. 

y el Director Santesteban Trombón. 

A estos nombres, tan caros para mí, añadiré yo unos cuantos más 
de otros tantos amigos y conocidos que fueron también Gambaros. 

Los citaré lisa y llanamente (sin el Don), que es como estoy más 
acostumbrado á oirlos llamar y porque así me parece que están más 
en carácter ó conservan mejor su sello koskero, como diría Marcelino 
Soroa. 

Allá van: 
Domingo Instauder Requinto 
J. Ramón Elósegui 
Antonio Garín 
Juan Blanchón 
Pepe Mezquíriz 
Pío Baroja 
José Joaquín Díaz 

Clarinetes. 

Joaquín Mezquíriz Trompa. 
Fausto Echeverría 
J. F. Llanos 

Figles. . 

Juan José Santesteban (her- 
mano del maestro) Bucsen 

No me acuerdo de más nombres y lo siento, porque me habría 
agradado reunir los de todos Los Gambaros, sin excepción, y formar 
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con ellos una lista completa, en la que aparecieran hasta los encarga- 
dos del ruido. 

Esta palabra ruido, aplicada á la banda de que me ocupo, me obli- 
ga á hacer aquí un pequeño paréntesis, pues despierta en mi memo- 
ria el recuerdo de cierto instrumentos ruidosos de los que no puedo 
excusarme de decir algo. 

Dichos instrumentos eran: 
Un enorme bombo azul que, de seguro, llamaría hoy la atención 

y aun es probable que excitara la risa por su extraordinario tamaño, 
con un letrero negro, pintado sobre una ondulante cinta blanca, tam- 
bién pintada, y en el cual se leía: «La Nueva Ilión» 

Un redoblante, digno compañero del bombo, por su magnitud. 
Unos platillos, que tampoco merecían el diminutivo y 
unos chinescos, con verdadero lujo de campanillas y cascabeles. 
Estos instrumentos, cuyo ruido puedo asegurar que tenía toda la 

sonoridad apetecible, fueron parte integrante y casi pudiera decirse 
esencial, de la música que para el batallón de la Milicia Nacional se 
creó allá á fines del año 1840 ó principios del 41, y recuerdo perfec- 
tamente que se custodiaban en un cuarto interior de una de las salas 
laterales del Consulado (piso segundo de la Casa Consistorial). 

También recuerdo que en la misma sala celebramos algunos ensa- 
yos, y digo «celebramos», porque en dicha música era yo.... uno de 
tantos. 

Pues bien: no sé con qué fundamento designaba la voz publica á 
Los Gambaros como antiguos poseedores de aquellos instrumentos. 

¿Lo fueron, en efecto? No lo sé. 
Posible es que los hubieran usado, pero esos instrumentos, según 

la opinión de personas que debían saberlo, venían de atrás, es decir, 
debieron pertenecer á otra banda anterior á la de Los Gambaros. 

¿Cuál era esa otra banda? 
Ateniéndome al testimonio de mi inolvidable y siempre querido y 

muy respetado amigo D. José Manuel de Brunet, no podía ser otra 
sino la que hácia el año 1815 ó 1816 fundó y dirigió el distinguido 
músico aficionado Sagasti, con ci título de «La Nueva Ilión» que os- 

tentaban el bombo. 

Y en verdad que no pudo Sagasti bautizar su banda con un nom- 
bre más apropiado ni más simpático para el pueblo, puesto que era el 
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del pueblo mismo, porque San Sebastián venía llamándose «La Nueva 
ó la moderna Ilión», desde la infausta noche del 31 de Agosto de 1813 
en que fué destruida por un espantoso incendio, comparable sólo al 
que abrasó á Troya. 

Encerraba, pues, ese nombre para los San Sebastianos que presen- 
ciaron la desolación de su ciudad querida, el recuerdo indeleble de un 
suceso horrible y sangriento, digno de la epopeya, y se comprende 
que lo aplicaran á todo y quisieran esculpirlo en todas partes como 
lo llevaban ellos esculpido en el alma. 

Buena prueba de esto son las inscripciones puestas en los arcos de 
triunfo que se erigieron en la ciudad con motivo de la visita de Fer- 
nando VII en 1828, ó sea ¡quince años después! 

«A la moderna Ilión, ven Fernando» 
. . . . . . . . . . . . . 
«San Sebastián, ó la Ilión moderna». 

. . . . . . . . . . . . . 
«Donostía edo Ilión berriztatua». 

. . . . . . . . . . . . . 
Doy punto á este paréntesis; de lo contrario, temo hacerlo inter- 

minable. 
Respecto de los instrumentos que lo han motivado, declaro con 

pena que ninguna noticia tengo de ellos, pues cuantas gestiones he 
practicado por averiguar su paradero, han sido inútiles. 

En su mencionada biografía de Santesteban hace constar Peña y 
Goñi que la música de Los Gambaros fué llamada así del nombre de 
Gambaro, célebre clarinetista francés. 

Confieso que esta noticia fué completamente nueva para mí y me 
sorprendió tanto más cuanto que yo participaba de la creencia, muy 
arraigada y extendida en Iruchulo, de que Los Gambaros debían su 
nombre á aquella Ganbara (desván) en que se reunieron por primera 
vez y que Gambaros era voz castellanizada de Ganbarakuak (los del 
desván). 

¿Que los que así pensábamos vivíamos en un error? En tal caso es 
indudable que el aserto de Peña y Goñi constituye á la vez que un 
buen dato para la historia de Iruchulo, un desagravio á la verdad que, 
por lo visto, andaba bastante desfigurada. 

Pero esto en nada se opone á que crea yo que una banda tan ge- 
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nuinamente donostiarra como la de Los Gambaros, sólo debía llevar 
un nombre de legitimo abolengo bascongado, un nombre que recorda- 
ra algo al pueblo de que procedía, sin que nunca, por nada ni por na- 
die, llegara á adoptar el de ningún extranjero por más francés, más 
clarinetista y más célebre que fuera. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Por lo demás, comprendo muy bien que no hay para qué hablar 
ya de este asunto, porque si Los Gambaros tuvieron realmente un 
nombre que podemos llamar técnico (de que yo no tenía la menor 
noticia) y otro que llamaremos vulgar (el que lo sabe el pueblo), des- 
de el momento que, por extraña coincidencia, conozco ambos nom- 
bres entre sí, como que resultan completamente iguales, no hay mo- 
tivo alguno de discusión. Es lo que me decía un amigo: «¿qué impor- 
ta que Los Gambaros debieran su nombre á un Gambaro ó á una 
Ganbara si quedaban tan Gambaros de un modo que de otro»? 

No puedo precisar la fecha en que se creó esta banda, pero presu- 
mo que debió ser hácia el año 1829 ó 30, habiendo existido, con gran 
contentamiento del pueblo, hasta los comienzos de la primera guerra 
civil (1833) en que se disolvió (como se disolvieron las otras dos), 
pero sirviendo luego de base á la banda militar que se formó para el 
batallón de la Milicia urbana. 

Una feliz casualidad me proporcionó recientemente el gusto de ho- 
jear los cuadernos que pertenecieron á la referida banda militar que se 
llamó: «Música del batallón de Isabel II de Urbanos de San Se 

bastián», según el letrero que llevan aquellos impreso en la cubierta 
y contienen hasta 28 piezas entre marchas, paso-dobles, valses, him- 

nos (algunos patrióticos) y fagina, sin contar un zortziko, el iriya- 
rena, el fandango y el trágala. 

Me parece que nada se puede pedir á estas tocatas en punto á sabor 
de época y colorido local. 

MIGUEL OSTOLAZA. 


